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Non e casuale I'incontro con Dostoevskij, e in particolare con i Fratelli Karamazov,
per una pittura come quella di Teresa laria, che verte sempre sul tema del limite,
della linea di confine tra il dentro e il fuori. Le sue figure, il piu delle volte appena
abbozzate, sono sospese a quella linea di confine che separa il sonno dalla vedlia:
e questa una distanza impercettibile, che si sottrae alla vista e che anzi ci prende
in sé, distanza che possiamo solo percorrere, standoci denftro.

E un percorso mostrano questi quadri “da | fratelli Karamazov”. Non solo
rappresentazioni-illustrazioni di alcuni momenti della vicenda. Nessun legame
esterno ne fa una narrazione visiva del romanzo, ma ciascun quadro, nella sua
autonomia e nel suo isolamento, mostra un momento di rottura, di crisi, di
contfrapposizione di figure o all'interno della stessa figura. Di qui la coesione di
questi quadri, coesione che rifletfte quella del mondo di Dostoevskij, generata
proprio dai contrari che si attirano, dalllamore-odio che stringe tra loro i
personaggi, da una pluralita di coscienze che sta alla base di quella polifonia che
per primo ha evidenziato M. Bachtin. Teresa laria coglie il proprio di questi
personaggi, il loro stare sulla soglia, sul limite, in un equilibrio sempre instabile. Le
sue sono figure separate fra loro e insieme unite; figure in ascolto; figure in attesa
della morte e insieme protese alla generazione, che € si un NUOVO inizio, non pero
come |'altro dal mondo, bensi come I'altro del mondo. Non a caso nei romanzi di
Dostoevskij, € nei Fratelli Karamazov in particolare la conclusione € sempre un
inizio: non una chiusura ma un'apertura. Qui 'elemento religioso costituisce
I'elemento strutturale del romanzo e come tale va letto in questi quadri.

Per questo Teresa laria ci mostra cerchi che non si chiudono, se non per coloro
che fanno della parola un tribunale col quale giudicare e pretendere di spiegare
I'uomo, come si pud vedere nel quadro che raffigura Dmitri al centro del cerchio
inforno al quale stanno i giudici. Ed e proprio questo tentativo di spiegazione che
Dostoevskij nell’ldiota, riferendosi alle parole pronunciate dal principe Myskin in
relazione al mancato suicidio dell’anarchico Ippolit, aveva definito “volgare”.
Sard proprio il silenzio del Cristo al rompere I'incanto della parola del Grande
Inquisitore, una parola che pretende di dire tutto, di rendere ragione di tutto,
come un cerchio appunto che tutto contiene: quel silenzio mostrerad che la
pretesa assolutezza della parola, di ogni parola, € illusoria.

Tuttavia il cerchio indica anche un’attesa di rigenerazione, una tensione verso
I'assoluto, come se I'assoluto si potesse raggiungere al di Ia della finitezza
dell’essere uomo. Ma € proprio questa redenzione, infesa come negazione del



finito, che Dostoevskij rifiuta e questa stessa negazione percorre i quadri di Teresa
laria.

Qui una ciotola attesta si la presenza dell’'uomo, anche quando questo € assente,
ma la circolarita della ciotola rimanda a una circolaritd sempre perseguita e mai
raggiungibile.

Cosi queste figure appena abbozzate sono sospese fra la linea e il cerchio, fra
I'oro e il colore: lo starec Zosima che si inginocchia davanti a Dmitri, il Cristo di
fronte al Grande Inquisitore, AléSa che va nel mondo, mostrano tutti che I'assoluto
si puo dare solo nel finito, che il bene pud e deve essere perseguito solo in mezzo
al mondo. E, se i colori dominanti sono il rosso, che indica la passione, il nero, che
indica il male, I'oro la passionalitd, il male e la luce della rigenerazione. | colori non
possono prescindere dall’oro, come il male non pud prescindere dal bene, e
viceversa.

| segni e i colori della pittura di Teresa laria ci mostrano figure che stanno nel
mondo ma non sono del mondo del mondo. AléSa € mandato dallo starec Zosima
nel mondo, per stare in mezzo agli uomini, per ricordare loro — come attesta |l
finale dei Fratelli Karamazov che, si € detto, € un nuovo inizio — il dolore e la morte,
quella finitezza che e propria del'uomo. Anche il Cristo, scacciato dal Grande
inquisitore, scompare “tra gli oscuri meandri della cittd”, poiché solo i, in mezzo al
mondo, e alle parole, puo dirsi il silenzio.

Quella di Teresa laria € una pittura dell’ascolto, della ricerca. Una pittura
dell'interrogazione.

Il colore e il segno chiudono e insieme sono chiusi, si aprono a qualcosa che pure
racchiudono, che contengono senza contenere. E' una pittura che si offre al
nostro occhio e che pure ci guarda, tirandoci dentro; che si interroga e che ci
interroga. Non ci lascia definire, né definisce il suo oggetto. Non si offre come
oggetto, allo stesso modo che non si offrono come oggetti i personaggi di
Dostoevskij. Cosi questa pittura ci guarda poiché ci ri-guarda. Ci indica un
percorso, come testimonia I'ultimo dipinto, dove una figura tagliata a meta si
allontana su una linea nella quale si incontrano il rosso e I'oro, il male e il bene, il
finito e l'infinito.



